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Hace unos meses publicaba en
esta misma sección un artículo
titulado Elogio del invierno, atena-
zado como me hallaba por la sor-
prendente ausencia de algunos
de los síntomas que secularmente
han caracterizado a esa estación.
Tras un verano singularmente lar-
go, seco y caluroso, pareciera que
habría de escribir una segunda
parte titulada esta vez Elogio del
otoño, pero prefiero ahora fijar mi
visión en esas víctimas a las que la
evolución no les dotó de voz pero
esenciales para nuestra supervi-
vencia, como son las plantas.
Mientras en España vivimos en-
frascados como pasivos especta-
dores en el gran teatro del desgo-
bierno, la naturaleza agoniza sigi-
losamente tras este verano per-
manente que sufrimos en amplias
zonas del país y, más en concreto,
en nuestro entorno andaluz.
Cuando uno levanta la persiana
al comenzar el día no hay motivo
para la sorpresa: cielo limpio de
nubes, mañanas fresquitas y me-
diodías bochornosos. El paraguas
cría telarañas en el paragüero y
ya no tiene vigencia la vieja y me-
lancólica canción de Serrat, Bala-
da de otoño: “Llueve, detrás de
los cristales, llueve y llueve sobre
los chopos medio deshojados,
sobre los pardos tejados, sobre los
campos, llueve”… ni tampoco la
interminable lluvia caída sobre
Macondo en Cien años de Soledad
de Gabriel García Márquez.
Arrastramos tres largos años de
precipitaciones inferiores a la me-
dia, la llamada en el lenguaje po-
pular la “pertinaz sequía”, pero en
los últimos períodos alimentada
por temperaturas que rompen ré-
cords, mes tras mes, año tras año,
y que aceleran la evaporación jun-
to con la acción del viento y la luz
solar. Ese cóctel vuelve la situa-
ción del medio natural casi insos-
tenible a pesar de la asombrosa
capacidad de adaptación de las
especies animales y vegetales au-
tóctonas. Si uno curiosea en Inter-
net, la útil página web Meteocli-
matic proporciona datos estreme-
cedores. Por ejemplo, en la locali-
dad de Vera (Almería), cuando
escribo este artículo se llevan
registradas unas precipitaciones
de ¡21,9 litros por metro cuadra-
do en todo el año 2016! Si eso no
la hace candidata al desierto que
venga Dios y lo vea.
Oprime el corazón salir de esta
cómoda e ignorante burbuja que
son las ciudades, donde solo tene-
mos que abrir el grifo para duchar-
nos o para beber, donde los par-
ques y los alcorques siguen siendo
regados por los servicios munici-
pales de jardinería. Fuera de ellas,
los almendros han tirado la hoja,
otros han sucumbido y son solo
espectros ennegrecidos tras su
muerte certificada; la aceituna se
arruga o cae prematuramente;
otros árboles con más demanda
hídrica han perecido igualmente.
En Ecología el agua se considera
como un factor limitante, es decir,
que aunque la tierra que sustenta
a una planta disponga de unas
propiedades físicas y nutrientes
adecuados, la planta ve mermado
su desarrollo e incluso una prolon-
gada ausencia de agua conlleva su
muerte (algo similar a lo que le
ocurre al ser humano cuando no
ingiere líquidos). Muchas plantas
que sufren estas adversas condi-
ciones entran en el llamado estrés
hídrico, además de hacerla más
sensible a plagas y enfermedades,
afecta a prácticamente todas sus
funciones vitales tales como la ex-
pansión celular, la síntesis de lípi-
dos y proteínas o la propia fotosín-
tesis (con la consiguiente reduc-
ción del dióxido de carbono absor-
bido de la atmósfera y que contri-
buye a atenuar en parte el cambio
climático), provocando el cierre
de los estomas, la caída de la hoja
y quizás la muerte total o parcial
de la planta.
Las fuentes y manantiales van
igualmente reduciendo su caudal,
llegando en ocasiones a perderse
completamente y llevándose con-
sigo la flora y fauna asociadas o
haciéndolas más vulnerables. Sie-
rra Nevada parece más lunar que
nunca, los borreguiles han desa-
parecido y solo el color pardusco
impera en nuestras altas cumbres.
¿Qué comerán las aguerridas ca-
bras monteses que campean a
sus anchas o las vacas que tenían
como último recurso esos prados
verdes a donde trashuman en
verano? ¿Dónde se fueron las tor-
mentas de finales de verano y
principios de otoño? Esas que ate-
morizan a los osados montañeros
que hacen vivac a la luz de las
estrellas. Parece que cambiaron
de latitud y azotan con inusitada
violencia lugares del planeta ale-
jados de nuestros lares.
Mientras los urbanitas acudi-
mos a los supermercados o a los
bares a saciar nuestro apetito car-
nívoro o vegetariano, la tragedia
se esparce golpeando al medio
natural y a los que viven de él,
sean los seres vivos o, en particu-
lar, los humanos que aún pugnan
por hallar su sustento y nutrir
nuestras despensas. Los granadi-
nos disponemos de la caja de
caudales que es el acuífero de la
Vega, una cartilla de ahorros que
nos abastece en la época de vacas
flacas, pero ¿qué ocurre con los
que viven de las aguas superficia-
les?, ¿de dónde beben, de dónde
riegan, de dónde extraen ese
elixir de la vida que es el agua?
Y entretanto, ¿qué podemos
hacer los que leemos estas páginas
en el bar ante un café con leche, la
tostada y el vaso de agua? Está cla-
ro que, en primer lugar, rendirnos
a la evidencia del cambio climáti-
co anunciado por muchos científi-
cos (y vilipendiado por otros) ha-
ce escasas décadas y admitir que
la naturaleza se resiste al cambio,
pero que una vez rotas las ama-
rras, su inercia es difícil de parar
tal como un tráiler con los frenos
averiados. En segundo lugar, con-
tribuir individual y colectivamen-
te a amortiguar este desenfreno.
Ahorrar agua en el día a día, sem-
brar y cuidar plantas autóctonas,
reducir el consumo energético en
el hogar y en el transporte, orien-
tar nuestros hábitos hacia otra ali-
mentación más saludable (dismi-
nuir el consumo de carne y au-
mentar el de los vegetales, adqui-
rir alimentos ecológicos): Redu-
cir-Reciclar-Reparar-Reutilizar…
A veces con preguntar a nuestros
antepasados vivos podemos obte-
ner grandes lecciones de una ma-
yor y mejor armonía con nuestro
medio natural. En definitiva, se
trata de cambiar nuestro modelo
de vida, sustituir la felicidad por
adición por la liberación de depen-
dencias prescindibles.
Todavía me duele leer ese lema
comercial que invade las vallas
publicitarias de nuestra ciudad y
que nos dice que “ser feliz cuesta
muy poco”. Está claro que los pu-
blicistas no son nada tontos, saben
cómo y a quién dirigirse, los tontos
somos los que nos lo creemos.
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La muerte silenciosa
● La naturaleza agoniza tras este verano permanente que sufrimos
● Arrastramos tres años de precipitaciones inferiores a la media
Paisaje de la costa almeriense.
Ejemplar de cabra montés (Capra pyrenaica) de Sierra Nevada.
